Жил да был на белом свете Снежок Снегович. Солидный был, уважаемый всеми. На работе его не иначе, как по имени отчеству звали. А друзья ласково так — Снежочек, Снегулечка.
Работал уважаемый Снежок Снегович в серьезной конторе. Он заведовал хозяйственной частью в САМОМ Комитете Вьюжных Дел. Работа очень ответственная, но не пыльная. Приходишь с зарею в свой кабинет, садишься за стол и начинаешь инвентарь под роспись отпускать: кому морозных узоров полмешка, кому поземки, а кому и гололеда на целый квартал.
За годы безупречной работы всякое повидал Снежок Снегович. Бывало придет какой-нибудь рядовой экземпляр и начинает требовать суровых морозов, градусов этот под сорок. Снежок Снегович ему:
— Кто распорядился? На каком основании? Где выписка из метеорологической комиссии?
А ему в ответ:
— Нет, вот дайте мне просто так! Где-то там, понимаете ли, зимы настоящей уже лет пять, как не было!
С такими у Снежка Снеговича всегда разговор короткий был. Да и как?! Ведь так ненароком можно природную катастрофу учудить!